订12期《英才》
8折优惠价为192元
订阅热线:
010-65545299


会员登陆
设为主页|英才新媒体|官方微博
首页 -> 文化专栏 -> 正文
窒息
文|姜苏鹏 发布日期:2017-08-31 本文已被浏览445次

  沉闷得令人窒息。一个女人孑然坐在桌前,有点拘谨、有些胆怯,却故作镇静地啜饮咖啡,极力平复着情绪,以免端杯的手颤抖,没人能猜出她背后的故事。在大片的孤寂里她正在与自己对话,空气中飘浮着忧伤的味道。

  无所事事的等待,遗憾着,无聊着,消耗着……美国画家霍珀似乎告诉人们,生活在繁华似锦的都市里,有时那么缺少存在感。

  大千世界里的小人物,微不足道的纠结,没有强烈冲突,没有高潮迭起,只有迟钝的挣扎。人物被异化成静物,独自枯坐,无言诉说,无处倾诉,不想被打扰又希冀被理解。复杂的情绪困惑于心,被掏空的神情不传达任何讯息,最惶恐的是不知道生命的意义。霍珀思索的美国式心灵图景,引发共鸣。

  日常生活中稀松平常的场景,就这样被定格成永恒。沉迷霍珀的人,在画中见到了自我、天地、众生。他无意中画出了一个大都市的孤独。

  浮华掩饰不住的空虚,并非苍凉,而是无尽的迷茫。每个人都以自我中心,每个人又游走边缘。他们置身群体里,相互交集又各成障碍,既虚弱又脆弱,既无力又无奈,既渴望关爱又无动于衷。光阴荏苒,呼啸而过,留下安静的焦灼,深度的肤浅。

  “人走室空,但阳光依然洒下,我的离开并没有改变世界什么。” 霍珀略显凄凉的话,洞悉人性的疏离。事实上,霍珀与妻子的关系近乎冷漠的温情,彼此依恋,彼此隔阂。妻子也是位画家,但为他牺牲了一切,专职做他的模特、经纪人,并打理他的生活。终生无子的他们,一直相爱相杀。朋友去拜访他们,发现霍珀默默望山,妻子则在相反的方向静静看海。妻子形容和霍珀说话如同往井里投一块石头,连响都听不见。但霍珀去世仅十个月,妻子也随之而去。

  这让我想起生前遭人唾弃、死后受人膜拜的启蒙思想者卢梭,在其著作《一个孤独的散步者的梦》里的幡然醒悟:“当我最后感到我的一切努力终归徒劳,白白使自己连遭损失的时候,我发现,我最后能采取的唯一办法是:一切听从我的命运,再也不要和必然之事抗争。我发现,这种听从命运安排的办法,使我得到了宁静,……在这个地球上,我既不希望什么,也不害怕什么:我在地狱的最深处,反而最宁静;虽然成了一个可怜的倒霉鬼,但却和上帝一样,对世上的万事万物都无动于衷。”

  如今快速更迭的技术、大爆炸的信息,倾轧的人们透不过气,现代人一边被自己创造的物质丰饶所蛊惑,一边遭遇前所未有的精神危机。深不见底的窒息感,好像被禁锢的困兽,无论你愿意与否,孤独和热闹,并不是两种际遇,而是对同一种际遇的两种选择。

  新近见刚完成大整合的中国建材董事长宋志平,身处竞争惨烈到令人窒息的产业,他表现出有足够的能力掌控这个全球第一大水泥企业。当问到已有184年历史的法国拉法基,也是第二大水泥巨头,虽然产量比中国建材少,但盈利能力强劲。深谙水泥行业并购的宋志平解释,拉法基经过长达30年的负债整合,思路和中国建材基本一致,而中国建材从2006年开始联合重组,前前后后只用了10余年。

  有个僧人曾痛苦地请教禅师:我找不到自己了。禅师问:你喝粥了吗?僧人答:喝完了。禅师说:喝完粥洗碗去。洗完碗,就能找到自己。当我们陷入压抑失落时,走该走的路,做能做的事,一切问题迎刃而解。

一键分享:                    加入收藏夹

相关文章

读者评论

发表评论

未经《英才》杂志书面许可,对于《英才》杂志拥有版权和/或其他知识产权的任何内容,任何人不得复制、转载、摘编或在非北大商业评论网所属的服务器上做镜像或以其他任何方式进行使用。已经《英才》杂志授权使用作品的,应在授权范围内使用。

全文检索

有意与本刊合作者,有关合作事宜请与《英才》杂志联系。未经书面授权,请勿转载或建立镜像,否则即为侵权。
使用条件 | 隐私声明 英才杂志 版权所有2008-2013 京ICP备12005256号   京公网安备11010102000597号